ほぼ足りてまだ欲 その先

「ほぼ足りてまだ欲」がはてなダイヤリーの廃止にともないこちらに移りました。

1月24日〜30日は全国学校給食週間

 こんな週間って気がつかなかったけれど、そういえばこの文字の並びはどこかで見たことがある様な気がする。給食ってのは学校だけでなくて、病院でも特別養護老人ホームの様な施設でもある。しかし、この文科省のキャンペーンは学校給食に限っているわけだな。
 私が入学した小学校では一年生の時から給食だった様な気がする。給食袋なるものにテレスコピックなプラスティックのコップ(写真がないと想像がつかんなぁ)、箸箱に入った箸、三角巾なんかが入っていたんだけれども、どうもアルマイトの小さなボウルやら皿なんかも入れて持って行った様な気がする。木綿で縫って貰った巾着の様な袋にそれを入れてランドセルの横についている革の紐にそれをぶら下げてカッシャン、カッシャン音をさせて通った様な気がするんだけれどもそれは思い違いだろうか。
 昨日もそんな話が出たんだけれども、小学校に入った頃は校舎がたりなかったらしくて、二部授業というシステムだった。午前中の授業の週は給食を食べて、学校から帰る。次の週は昼飯を家で食べて午後から学校に行く。月曜日はそれを間違えちゃうことが良くあって、昼飯喰ってから学校に行ってみると自分のクラスが給食を食べていて、「あ、今週は午前中だったんだっ!」と給食を食べられなかったことを悔いるのである。毎週時間割がわら半紙に謄写版刷りで土曜日に配られるのに、それを見過ごすのだから迂闊としか云いようがないが、今の様に親もそんなことを先回りして注意したりしなかったのだと分かる。
 もちろん牛乳なんかではなくてあの脱脂粉乳だった。何がいやだったかというとあの匂いがいやだった。だから「頂きます!」の声と同時に鼻から息をするのを止めて、一気に飲み干す。これがなんの理由か知らないがチョコ味なんかが付いていたりするともうじっくりじっくり呑む。出す方もこうでもしないと呑めないと知っていたんじゃないだろうか。私の頃は食べられない子がいても先生のところに見せに行って「せんせぇ〜、もう食べられません」とかいうと、終わって良いことになっていたからみんなが片づけている中で食べるなんてことはなかった様な気がする。
 コッペパンは休んでいる級友の分を近所の生徒がわら半紙に包んで持って行った。一人で行けばいいのに、おまけが付いて2-3人で行った。「○○くぅ〜ん」とかいって声をかけ、お母さんに向かって、真面目な子を一生懸命演じて「パンを持ってきましたぁ〜」と届けた。それでそれぞれの友達のバックグラウンドを知った。
 清水の小学校ではおかずに今では名物となっている黒はんぺんの野菜あんかけが良く出た。最初見た時はこの食べ物は一体なんだろうと思った。しかもあんかけの片栗粉がダマになっていることがしょっちゅうあって、それが気持ち悪くてますます苦手になっていった。長ずるに及んであの黒はんぺんをフライにしたものを会社の弁当で発見して、旨いなぁと思ったことはこれまで誰にも云っていない。
 何があってそんな日があったのか全く記憶にないのだけれど、弁当になる日があった。こんな時に弁当だと云ってケーキを持ってきた男子がいた。なにしろケーキなんて結構なものは滅多に、本当に滅多に食べられやしない頃だったから目を見張った。こんなことをしても良いのかっ!と思った。しかし、彼はその時から甘やかされている奴、という目で見られていたことを思い出す。そういえば彼は(それが必ずしも原因になっている筈はないのに)みそっ歯だった。
 給食がカレーの日は4時間目くらいからもう分かる。「やったるぞぉ〜!」と力が入った。絶対おかわりを目指す。しかし、大きい男子には勝てない(私は終始前から5番目以内のちびだった)。滑り込んだり、逃がしたりした。それでも今から考えれば、それこそスープカレーの様なカレーだ。
 砂糖をまぶした揚げパンの時はもう何も要らないくらいの満足だった。欲がないなぁ。なにしろ小学校6年の時に書いた「大人になったら何になりたいか」に「サラリーマン」と書いた男である。無論夢は実現したが、もう随分前に夢は破れた。
 ところで給食費を払わない家庭が全体の1%に達しているという話をニュースで聞いた。払わなくても食べさせないなんてことはないから良い、という意識だったりするというのを聴いてなんだか虚をつかれた様な気がする。あ、そういう反応が出てきてしまう時代になっちまったということなのか、と。今の給食費は昔の様に給食袋に金を入れて学校に持って行くのではないのだろうか。もしそうだったら学校に持って行かないことをこどもにもはっきりと分かる。払えない家庭の子どもが可哀想だからそうはなっていないのかも知れない。だから子ども自身は自分の給食代を払っているか払っていないかが分からないということか。それでも親は払っていない、滞っているということはいつも気になっているだろうに。後ろめたい、という感覚はもう絶滅したのかも知れない。そういえば前にも書いたけれど、永六輔の番組で「金を払っているんだから、給食を食べる時に子どもに“いただきます”といわせるのはやめろ」といっていた親がいることを知った。意味が違っている。