毎週、水曜日はカルチャーセンターでスタンダード・ジャズの歌を唄いに行く。発声練習をしてから、低いキーから一回ずつ全員で唄ってみて、自分にぴったりなキーを探してから、ひとりずつみんなの前に出て、先生のピアノ伴奏に合わせて唄うんである。2時間掛けて、一回唄うだけなんである。自分の順番が回ってくるまでの間に一緒になってそらんじている間におおよそマスターするのだ。ところがそれぞれの人は事前に十分に勉強して練習してきているらしく、中には譜面通りだけじゃなくて、自分で唄いやすいように、あるいは凝ってヴァリエーションを唄う人がいる。
私はまったくオリジナル通りに唄うことにしている。何でかというと、それだけでも人前に立って唄うだけで上がっちまうからである。不思議なことにいつまで経っても人前で唄うのは緊張するのである。今日の練習は「Taking A Chance On Love」だった。昔からどこかで聞いたことがある。なにしろ唄のタイトルなんて昔から覚えた試しがない。だけれど、どこかで聞いている。
