いつの頃からそうしていたのか全く覚えてはいないけれど、私は気がついたときは、鉛筆を削るのに、ジレットの替え刃を使っていた。それはオヤジが毎朝使っていたひげ剃りから取りだして水で洗って、それで削る。すーっと剃刀が鉛筆に入ってそれはそれは気分…

夜中に突然脇腹が痛くなって目が覚め、それから呻吟するも寝疲れず、ようやく寝たのは多分6時半頃で、9時半頃に今度は食道が痛くなって目が覚め、水を飲んでしばらく我慢をしていた。落ち着いてきたので寝たが、目が覚めたら痛みはどこにも残っていないもの…