そろそろ、新年の挨拶を遠慮するという葉書が舞い込むような時期に差し掛かってきたらしい。11月に入るやいなやもう既に2通だ。ひとつは甥っ子からで、かみさんの実父が今年亡くなったと書いてある。知らなかったが、確か私と同じような年代の、お寺の住職だったはずだ。もうひとりはもう40年以上逢っていない、私が小学校5年生の時の同級生である。多分今彼が私の目の前に現れたら、私は彼を認識できないし、彼も私を認識できないのではないだろうか。こんなに長い間年賀状のやりとりをしているのは多分彼ひとりではないかと思う。彼の葉書にはお母さんが84歳でなくなったと書いてある。うちのオフクロが同じような年齢で他界したのはもう8-9年以前のことだから、彼のお母さんは随分若くして彼を生んだことになる。
